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Je me souviens avec bonheur et nostalgie de mes 
quinze années de gymnastique. Je mesure le 
temps qui passe aux douleurs articulaires cau-
sées par mes tentatives de retrouver quelques 

sensations de ma jeunesse. Deux ou trois fois par 
semaine, avec mes copines, on grimpait le vieil esca-
lier en bois d’un lycée parisien pour deux heures de 
gym « sauvage ». Dans notre petit club de quartier, il 
n’y avait ni jugement, ni compétition, ni justaucorps. 
Les saltos étaient vrillés et tendus, les pointes de pied 
pas tout à fait mais on s’en moquait. On ne recherchait 
pas la perfection.
Je me souviens du sport à la radio car je n’avais pas la 
télévision. Sur un petit transistor, le samedi soir, j’écou-
tais le multiplex, seule dans ma chambre, et je retrans-
crivais les scores sur mon album Panini. Mes parents ne 
comprenaient pas.
Je me souviens d’une rédaction de cinquième où il fal-
lait se glisser dans la peau d’un journaliste et interroger 
une personnalité. Dans ma classe, cinq avaient choisi 
Louis de Funès, trois Patrick Bruel, et une Sergueï Bub-
ka. C’était moi. Je me souviens, vingt ans plus tard, 
prendre le train pour Clermont-Ferrand, envoyée par 
L’Équipe, pour rencontrer Renaud Lavillenie.
Je me souviens de mes journées passées à Roland-Gar-
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je me souviens... myriam aLizon
DR
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e Un village anglais vu il y a trente ans par 
la lorgnette tendre et moqueuse de Mar-
tin Parr. Son pub, son école, ses intérieurs 
domestiques, ses fêtes de charité, ses cours 
de fitness, son green de boulingrin (qui fait 
la couverture) et son club de cricket, ici 
résumé aux jambes pâlichonnes d’un retrai-
té penché sur l’accessoire central de ce jeu 
inaccessible aux non natifs : le wicket, ou 
guichet, ensemble de trois piquets de bois 
surmontés de deux témoins. Ni lanceur ni 
batteur en vue, mais un gazon aussi râpé que 
les lignes de service du Central de Wimble-
don au lendemain de la quinzaine, et au loin 
la campagne du Somerset. This is England, 
by Martin the blagueur, qui fait l’objet d’une 
rétrospective à la galerie Clémentine de la 
Féronnière, à Paris sur l’île Saint-Louis. ●
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ros, où la cousine de ma meilleure amie tenait un stand 
à côté de celui des Enfants de la Terre. Les mercredis et 
le week-end, elle nous donnait des billets pour les 
courts annexes. On connaissait toutes les astuces pour 
entrer sur le Central, le Lenglen ou le numéro 1. Je me 
souviens du jour où elle nous a dit : « Vous feriez bien 
d’aller voir les juniors filles plutôt que de courir après 
Mark Philipoussis (qui jouait pourtant un improbable 
double mixte avec Martina Hingis). Trouvez le court où 
joue Amélie Mauresmo, elle a des lunettes noires, c’est la 
prochaine star du circuit. » Ce n’était pas faux.
Je me souviens d’un dimanche soir d’hiver, les yeux 
rivés sur ma chaîne hi-fi double lecteur CD qui avait 
remplacé mon transistor. J’espérais peut-être que les 
images du match décisif de Coupe Davis entre Fabrice 
Santoro et Nicklas Kulti en sortent. Je ne les ai jamais 
vues mais je me souviens que ce soir-là, sous ma 
couette, je m’étais dit : « Journaliste, ça doit être drôle-
ment sympa comme métier. »
Je me souviens de mon premier vrai reportage aux Jeux 
olympiques de Pékin. Je me souviens du silence dans le 
Nid d’Oiseau avant le départ du 100 mètres. Moins de 
dix secondes plus tard, Usain Bolt battait le record du 
monde avec un lacet défait. Je me souviens m’être dit : 
« Je fais vraiment un beau métier. » ●
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